印尼（Indonesia）巴厘岛（Bali）长年被誉为热带天堂，但随著观光业爆炸性成长，这座岛屿正逐渐承受过度开发与观光压力的反噬。

根据《BBC》报导，加拿大旅客蕾（Zoe Rae）今年7月在YouTube上传影片，描述自己初到巴厘岛时的落差感。她坦言原本因社群媒体上的美好画面满怀期待，却发现现实截然不同：海滩堆满垃圾、瀑布边人潮大排长龙，甚至在餐桌旁就紧邻壅塞道路与排放黑烟的机车。这样的经验让她临时改订飞往迪拜（Dubai）的班机，放弃原本的度假行程。

所谓“期待与现实”的反差，如今成为社交媒体热门话题。电影《享受吧！一个人的旅行》（Eat, Pray, Love）曾塑造巴厘岛的灵性想像，吸引数百万游客寻求心灵圣地，但现实迎接他们的却是人潮、交通与无止境的建设噪音。今年旅游人次可能突破700万，较2014年的380万几乎倍增。

这股压力在9月演变成悲剧。暴雨引发罕见洪水，夺走十多条人命。官员承认，废弃物管理不善与无序的城市发展放大灾情，虽然地方政府随后宣布限制新建案，但外界普遍认为已为时过晚。

德国旅游作家威廉斯（Gisela Williams）回忆，1990年代初访巴厘岛时，这里曾被描绘为自然与印度教文化交织的乌托邦，猴子、牛只、古树与火山都被视为神圣。而如今当地文化与景观逐步被派对沙滩、豪华别墅与水疗度假村取代。她直言，社群媒体让人们只追逐“照片效果”，忽视了更深层的文化底蕴。

旅居当地的内容创作者玛丽（Hollie Marie）在TikTok提醒，仅靠Instagram搜寻会得到扭曲印象。她指出，游客大多挤在“打卡景点”，忽略北部的静谧自然或潜水等活动，导致外界误以为巴厘岛只是派对胜地。

对本地居民而言，这种抱怨带有矛盾意味。研究人员维卡南达（I Made Vikannanda）形容，游客本身就是交通壅塞的来源。22岁的辛蒂雅（Ni Kadek Sintya）则说，她曾能在苍古（Canggu）的稻田边享受宁静，如今却被咖啡厅与别墅取代，日常充斥堵车与喇叭声“我觉得巴厘岛每天都在被侵蚀”。

随著观光潮不断扩张，南部热门景点一路向北延伸，苍古与乌布（Ubud）迅速转型为新兴旅游据点。时尚咖啡厅、健身房与共用办公室沿着乡村道路林立，但同时带来文化流失与环境负担。

当地社会对失序游客的不满也在升高。酒后骑车、圣地裸露与斗殴事件频传；战争爆发后涌入的大批俄罗斯与乌克兰人更加剧社区紧张，印尼国家缉毒局甚至警告犯罪问题恶化。